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Fast wird er von Schulden erdrückt, fast erstochen.  
Und das ist erst der Anfang.  
 
Er soll der Mann sein, der später die moderne Schweiz erfinden wird? Im November des 
Jahres 1811 wird den Ochsenbeins im «Wirtshaus zu Schwarzenegg», irgendwo in den Hü-
geln über Thun, ein Sohn namens Ulrich geboren. In der Schule stellt man bei ihm «grosse 
Schwierigkeiten beim Lesen und Schreiben» fest. Selbst sollte Ulrich Ochsenbein später 
notieren, alles habe darauf schliessen lassen, «dass ich wie die grosse Mehrzahl der 

Sterblichen unangemeldet in und aus der Welt treten würde». Er ist ein «Sohn aus schlech-
teren Verhältnissen», wie Rolf Holenstein in seiner Monumentalbiografie über Ochsenbein 
schreibt. 

Nach nur einem Schuljahr auf der Schwarzenegg zieht die Familie weiter in die Waadt, wo 
der Vater ein Wirtshaus führt und mit Pferden handelt. Sieben Jahre später: der nächste 
Umzug, jetzt nach Nidau bei Biel, das nächste Wirtshaus. 

Erstmals zeigt sich die Resilienz des Ulrich Ochsenbein – er wächst an dieser Tour de 
Suisse. Er mag die Bergwelt des Berner Oberlands vermissen, durch die er sich «nach einer 
höheren Welt hingezogen wähnte», er mag einiges von seinem Deutsch verlernt haben im 
Welschland, aber kaum nach Nidau gezogen, brilliert er in allen Fächern, wird strahlender 
Sieger der schulischen Preisverleihung im Jahr 1827. 

Die prophetische Taufpatin 
 

Er lernt sich zu beweisen, in einer Familienwelt, wie von Jeremias Gotthelf erdacht: Der 
Sohn entscheidet sich, «zum Herzeleid meiner guten Mutter», nicht Pfarrer zu werden – 
wie sie, die strenggläubige Bibelvorleserin, es sich gewünscht hätte –, sondern Jurispru-
denz zu studieren. 

Und dann, als junger Advokat, muss der Sohn bereits um seinen Namen kämpfen. Sein Va-
ter, der Stadthauswirt, ist spätestens nach dem Tod der Mutter überfordert. Er kann den 
Zins nicht mehr zahlen, er schenkt den Wein in umgeeichtem Geschirr aus und wird dabei 
überführt. Als er dann stirbt, hinterlässt er Schulden und einen miserablen Ruf. Das ist eine 
Last, die den jungen Ulrich Ochsenbein zu erdrücken droht, bevor sein Leben richtig be-
ginnt. Aber er weist das Erbe nicht zurück. «Lieber als meinen Vater im Grabe zu enteh-
ren», schreibt er, wolle er bis zu seinem Tod nur Schwarzbrot essen und Wasser trinken. 

Er leitet seine sieben jüngeren Geschwister an, den väterlichen Betrieb und die familiäre 
Ehre wiederherzurichten. Erst jetzt kann er die Frau heiraten, die er schon früher hätte hei-
raten wollen, deren Vater aber erst die Sanierung des Ochsenbeinschen Familienbetriebs 
abwarten wollte. Er ist inzwischen Advokat mit eigener Kanzlei (und eigenen Angestell-
ten), bald stellt auch die Berner Regierung fest, er sei «als gewandter Geschäftsmann längst 
bekannt». Er führt wichtige Aufträge für die Stadt Nidau und den Staat Bern aus, amtet als 
ausserordentlicher Untersuchungsrichter, erweitert seinen Einflusskreis über das Seeland 
hinaus. 

Ochsenbein ahnt jetzt vielleicht, dass wahr werden könnte, was seine Taufpatin einst ge-
träumt hatte: Die Taufe des jungen Ulrich habe gar nicht auf der beschaulichen Schwar-
zenegg, sondern in Bern stattgefunden, unter grossem Glockengeläute – als hätten die Pro-
pheten von einem grossen Leben künden wollen. Jetzt könnte es sich tatsächlich anbahnen: 
Ulrich Ochsenbein ist 24 Jahre alt, und er hat sich bewiesen. Innert kurzer Zeit sollte er zu 



einem Advokaten werden, der mehr verdient als die Regierungsräte, und zu der prägenden 
Figur von Nidau, dem Präsidenten der wichtigen Institutionen, dem Sanierer des kleinen 
Städtchens. Er sollte sich immer weiter vernetzen, und er würde merken, dass er sich mili-
tärisch emporarbeiten muss. Ein Krieg scheint sich abzuzeichnen. Ein Krieg in der 
Schweiz. 

Nahtod in Biel 
 

Aber kurz davor droht die Zukunft irrelevant zu werden. An einem prächtigen Oktober-
sonntag im Jahr 1836 reiten Ochsenbein und zwei Freunde mit ihren Pferden den Bielersee 
entlang. Als sie abends zurückkehren wollen, geraten sie in einen wüsten Streit, der dazu 
führt, dass ein Dr. Schneider am späten Abend in Nidau einen Verwundeten mit einem tie-
fen Messerschnitt verarzten muss. «Gegen die Tiefe der Herzgrube» sei der Schnitt gegan-
gen, der Puls des Verwundeten ist kaum noch zu fühlen, er erbricht fast siebzig Mal, es 
zuckt in seinem Gesicht. Zweieinhalb Tage lang kämpft Ulrich Ochsenbein um sein Leben. 
Was ist nur passiert? 
 
 
Er wird Feldherr, erleidet eine Schmach  
und gerät in eine Lebenskrise. 

Bevor Ulrich Ochsenbein zum prägenden Mann der Schweiz aufsteigen sollte, liegt er im 
Alter von 24 Jahren im Sterben. Die Ärzte, die ihn nach dem Messerstich am Bielersee be-
handeln, befürchten «einen tödlichen Ausgang». Vielleicht weil Ochsenbein und seine 
Freunde zu schnell an einem Bieler Volkstribun und dessen Familie vorbeigeritten sind, ist 
es zu einem Streit und zu einer Schlägerei gekommen. Wer womit angefangen hat, muss 
offenbleiben. Als Ochsenbein zu seinem Pferd zurückkehren will, wird ihm ein Messer in 
den Bauch gerammt. Er überlebt – und beschuldigt den Bieler Volkstribun. 
 
Ochsenbein gewinnt vor Gericht, aber so schnell wird er den Fall nicht los, seine Gegner 
könnten das Ereignis vom Bielersee als «Rufmordwaffe» (Biograf Rolf Holenstein) jeder-
zeit einsetzen. 
 
Nur lässt sich Ulrich Ochsenbein nicht von Intrigen in der seeländischen Peripherie brem-
sen, er strebt ins Zentrum der Macht. Nachdem er erfolgreich aus zwei Überlebenskämpfen 
hervorgegangen ist, nachdem er also das Erbe des Vaters geordnet und den Messerstich 
überwunden hat, stürzt er sich in die politischen Turbulenzen der 1840er Jahre. Unruhe ist 
ausgebrochen in der Schweiz. Der Zusammenschluss der liberalen Kantone fällt auseinan-
der, im Aargau bricht der Klosterstreit aus, im Luzernischen werden die ultrakonservativen 
Jesuiten in wichtige Ämter berufen. 
 

Ochsenbein sieht die Bedrohung aufziehen und die «heiligste Pflicht jedes Ehrenmannes» 
gekommen. Er schreibt an den für das Militär zuständigen Berner Regierungsrat Jaggi, man 
möge bei Bedarf über ihn verfügen. Er macht die Generalstabsschule, er wird Kommandant 
einer Nationalgarde, die über Nidau hinaus Freiwillige mobilisiert, und bald schon steht er 
an der Luzerner Grenze – noch kommt es aber nicht zum Kampf. 
 
Larger than life 
 

Ochsenbein erscheint bereits als der Feldherr, der er werden will: Er kommt zwar nicht aus 
einer Honoratiorenfamilie, er stammt von einem Pleitier ab. Aber wo immer er auch hin-
kommt, ist er sofort Präsident. Was immer er anfasst, wird gross. Mit wem er sich vernetzt, 
den wird er strategisch nutzen. Er ist eigentlich Kommandant einer Garde, aber er denkt 
wie der General einer Armee. Bestimmt Kommandostrukturen, die Uniform, die Sammel-
plätze für den Ernstfall. Er will nicht die kleine Reform, er will alles. Ein unschweizeri-
scher Larger-than-life-Brocken, der die Schweiz begründet? 
 
Vorerst wird er zum wild entschlossenen Anführer der liberalen Radikalen, und anders als 
die Berner Regierung, die das «Jesuitenproblem» von Luzern politisch lösen will, bereitet 
Ochsenbein den kriegerischen Umsturz vor. Er lässt den Schultheissen von Bern wissen: 
«Jetzt ist der günstige Augenblick . . .» An die alte Tagsatzungsschweiz glaubt er nicht 
mehr. «Ich will nicht halb, was ich will, sondern ganz.» Bereits denkt er an einen Bundes-
staat: «Nordamerika gibt uns ein Vorbild, das wir nachahmen sollten.» Er glüht jetzt. 
 
Im Rücken seiner eigenen, bernischen Regierung organisiert Ulrich Ochsenbein einen Frei-
scharenzug, der mit mehreren tausend Soldaten, mit sechs Kanonen und viertausend Brot-, 
Fleisch, und Weinrationen nach Luzern zieht. «Um 1 Uhr in der Nacht wirbelten die Trom-
meln durch die Stadt und riefen die Freischaren zu ihrem Geschäft», berichtete die «Neue 
Aargauer Zeitung». Würde die grosse Stunde des Feldherrn Ochsenbein folgen, die liberale 
Befreiung von Luzern, eine neue Schweiz? 
 
Das Debakel von Luzern 
 

Die Freischärler ziehen singend und trinkend durch die Nacht, in die Disziplinlosigkeit hin-
ein. Bald mangelt es an Essen, gehen Stunden verloren, fehlt die Organisation. Und anders 
als gedacht, läuft in den Dörfern vor Luzern kaum jemand zu ihnen über. Bald fliehen die 
ersten Kämpfer in panischer Angst vor dem Kampf, andere stossen nicht dazu, obwohl sie 
es versprochen haben. Zwar gelingen Ochsenbein zuerst strategische Erfolge. Aber in der 
Stadt Luzern angekommen, merkt er, dass seine Truppen nicht so positioniert sind, wie er 
es geplant hat. Es ist dunkel, die Situation scheint ausweglos. Ochsenbein beschliesst, Lu-
zern nicht zu beschiessen – und stattdessen die Flucht zu ergreifen. Später würde er sich 
damit rechtfertigen, dass er «nicht als Eroberer» nach Luzern gezogen sei, «sondern als 
Menschenfreund». Deshalb habe er die Stadt nicht niedergeschossen. 
 



Er weiss nicht, ob er diese Katastrophe überleben wird, physisch und politisch. 104 Tote 
und 1778 Gefangene lässt er zurück, selbst rettet er sich aber über die Grenze, leidend, er-
nährt nur noch von Wasser und von Schnee. Ulrich Ochsenbein ist geschlagen, «physisch 
und moralisch zerknirscht», ein Mann in der Krise. «Nun stehe ich zwischen den Klippen 
im strudelnden Meer – von der Brandung angezogen und weggestossen.» Er ist jetzt drei-
unddreissig Jahre alt und will sich aus der Politik zurückziehen. Aber er wird zurückkeh-
ren. 
 

Er zieht in den Krieg, dann wird gegen ihn agitiert.  

Ein anderer hätte sich zurückgezogen, und auch Ulrich Ochsenbein – der im April 1845 
seinen Freischarenzug nach Luzern geführt, aber nicht die Stadt von den Jesuiten befreit, 
sondern eine absolute Schmach erlitten hat – wird später sagen: «Mein Entschluss stand 
fest, der Politik für mein Leben fernzubleiben.» 

Mit dem Finger zeigen sie auf ihn, als Verräter beschimpfen sie ihn. Selbst seine politi-
schen Freunde, die «sogenannten Freisinnigen», wie er bitter feststellt. Aber Ulrich Och-
senbein kehrt noch im gleichen Sommer zurück – als Hauptredner in Schüpfen im Kanton 
Bern, wo eines Sonntags dreitausend Leute eine neue Glocke feiern, mit der Inschrift: «Zur 
Ehre der in Luzern gefallenen und gefangenen Bekämpfer des Jesuitismus im Jahr 1845». 
Ochsenbein greift die Tagsatzung an, die Regierung der Eidgenossenschaft. Viel zu wenig 
habe sie gemacht, um die Jesuiten zu bekämpfen – die Freischärler hätten nur gemacht, was 
Regierungsauftrag gewesen wäre. 

Meister der Macht 
 

Der triumphierende Ochsenbein vergewissert sich seiner selbst: Er hat die Schulden seines 
Vaters und einen Messerangriff überlebt, und er entsteigt sogar den Trümmern, die er als 
Bankrotteur des Freischarenzugs hinterlassen hat. Spätestens jetzt zeigt sich, warum er in 
den kommenden Jahren zum prägenden Mann der Schweiz wird. 

Er kann in den entscheidenden Momenten unglaubliche Schaffenskräfte mobilisieren. Und 
er ist ein Meister der Macht: Wenn er den altgedienten Schultheissen von Bern diskreditie-
ren will, fragt er im Grossen Rat, wie moralisch gefestigt wohl ein Mann sei, der sich von 
einem anderen Kanton ein Silbergeschirr schenken lasse – obwohl der Amtseid das ver-
biete. Wenn ihm religiöses Pathos potenziell nützt, schliesst er seinen Artikel mit 
«Amen!». Und wenn er in einer Kommission nicht weiterkommt, droht er mit dem Rück-
tritt. Im Wissen darum, dass er, so mächtig wie er ist, sowieso alternativlos ist. 

Wollte er mit dem Freischarenzug noch die Schweiz verändern, um schliesslich Bern zu 
modernisieren, so versucht er es jetzt umgekehrt. Er treibt eine liberale Kantonsverfassung 

voran, präsidiert die entscheidende Kommission, amtet als Regierungsrat und wird – im 
richtigen Moment, dafür hat er gesorgt – Regierungs- und Bundespräsident. Es ist das Jahr 
1847, und Ulrich Ochsenbein sieht den Moment gekommen, den Staatenbund aufzulösen, 
die alten Gewissheiten zu sprengen, die moderne Schweiz zu gründen. Das alte Europa be-
trachtet er als mumienhaftes Staatengewächs, «auf keine andere Grundlage gestützt als auf 
die Macht der Gewohnheit». 

Er will die Bundesrevision und den Bundesstaat – mit Gewalt. Der Sonderbund der konser-
vativen Kantone soll aufgelöst, die Jesuiten sollen endgültig vertrieben werden. Bald 
kommt es tatsächlich zum «Exekutionsbeschluss». Ulrich Ochsenbein bietet dem neuge-
wählten General Dufour aus Genf seine militärischen Dienste an. Und ausgerechnet im 
Sonderbundskrieg, im November 1847, wird der heissspornige Radikale, der ungestüme 
Freischarenfeldherr zum Staatsmann. 

Ohne Demütigung 
 

Ochsenbein führt seine bernische Reservedivision durchs Entlebuch nach Malters, wo sich 
seine Mannen für die Schmach von Luzern rächen wollen. Aber Ochsenbein gelingt es, sie 
zu beruhigen, er erlaubt ihnen eine kleine Totenfeier für die Gefallenen von damals, lässt 
Trompeter trauermarschieren, aber mehr erlaubt er ihnen nicht. Nach wenigen Tagen ge-
winnt die liberale Schweiz, die Ochsenbein im Feld als Divisionär und geistig als ihr An-
führer vertritt, den Krieg gegen den konservativen Sonderbund – ohne ihn zu demütigen. 

Und in Bern nimmt im Februar 1848 die Bundesrevisionskommission ihre Arbeit auf, die 
in 51 Tagen die moderne Schweiz erschaffen wird. Ulrich Ochsenbein ist, natürlich, Kom-
missionspräsident. Er sucht den Kompromiss. Im neuen Staat sollen zwei Kammern be-
stimmen: Die Ständekammer würde die alte Ordnung der Kantone vertreten, die National-
kammer die neue Ordnung des Volkes und des Bundes. Ochsenbein scheint am Ziel, und 
die Schweiz scheint mit der neuen Verfassung zur modernsten Demokratie von Europa zu 
werden. 

Doch ausgerechnet aus der Berner Regierung, in der Ochsenbein theoretisch selbst sitzt, 
praktisch als Präsident der Bundesrevision aber meistens fehlt, wird plötzlich gegen ihn op-
poniert. Mehr als das: Putschgelüste kursieren. Verhindern jetzt kantonale Konkurrenten 
seinen grossen, nationalen Durchbruch? 

 
 
 
 
 



Er kämpft für die Neutralität, wird Bundesrat  
und wird dann als erster abgewählt. 

Als Ulrich Ochsenbein im Zenit seiner Macht steht, wird er bedroht. Die Arbeit an der 
neuen Verfassung, die er präsidiert, schreitet in diesen Frühlingstagen von 1848 voran, aber 
in den Wirtshäusern von Bern werden Ochsenbein-Porträts verbrannt. In einer Zeitung 
droht man ihm: «Ihre Rolle wird fortan nicht die leichteste sein.» Und weil auch das Ge-
rücht eines Anschlags von Katzenmusikanten herumgeistert, stellen sich zig Männer vor 
seinem Haus auf, eine Nachtwache von Freiwilligen. Manche reden schon von Bürger-
krieg. 
 
Ochsenbein kennt seine Feinde, sie erklären sich aus der Zeit: Die Schweiz befindet sich 
«inmitten eines vulkanisch-brodelnden Staatenmagmas» (Rolf Holenstein), und sie hat ge-
rade den Sonderbundskrieg hinter sich. Ochsenbein, der frühere Freischärler, der Divisio-
när für den liberalen Bundesstaat, sucht in dieser Lage den Frieden: Er geht auf die konser-
vativen Kriegsverlierer zu, indem er nicht an einem Siegerstaat baut (mit Zentralregierung 
und Einkammersystem), sondern an einer föderalistischen Machtdiffusionsschweiz. Zudem 
verlangt er, dass das Land neutral bleibt, sich auf keine Bündnisse und keinen Krieg ein-
lässt. Er ahnt wohl, dass nur die Position der Nichtpositionierung die alten, eigensinnigen 
Kantone im neuen Bund zusammenhalten kann. 
 
In der Neutralitätsfrage ist Ochsenbein, der Mann des 19. Jahrhunderts, eine gegenwärtige 
Figur: Seine Politik wird als «egoistisch» bezeichnet, als «unfähig, die Zukunft zu verste-
hen». Der Neutrale steht unter Positionierungsdruck. 
 
Im Amt gefangen 
 

Ulrich Ochsenbein ist ein Radikaler, aber er ist den Ultraradikalen in Bern nicht mehr radi-
kal genug. Unter Jakob Stämpfli, ihrem starken Mann, formieren sich diese gegen den ver-
söhnlichen Ochsenbein, in dem sie einen Verräter ihrer Ideale sehen. In einem Showdown 
im Berner Grossen Rat droht Ochsenbein mit dem Rücktritt als Regierungsrat, spricht ihn 
auch aus, um schliesslich triumphal zurückzukehren – wieder hat er die Vertrauensfrage 
gestellt und wieder gewonnen. Die Neutralität wird zum zentralen Instrument der schwei-
zerischen Aussenpolitik. 
 
Und Ulrich Ochsenbein, einer der Väter der neuen Verfassung, wird im Herbst in den ers-
ten Bundesrat gewählt. Es ist ein Experimentalgremium – alle machen alles zum ersten 
Mal. Das Departement des Innern braucht nur zwei Zimmer, eines für den zuständigen 
Bundesrat, eines für das Sekretariat. Im Finanzdepartement arbeiten acht Leute, zwei davon 
Teilzeit. Ochsenbein führt das Militärdepartement, das immerhin sieben Zimmer bekommt. 
Unter ihm entsteht das erste «Bundesheer», die wichtigste Mannschaft im Staat. 
 

Denn in Europa brodelt weiter das Magma, und auch die moderne Schweiz ist noch nicht 
gefestigt. Die Neutralität bleibt umstritten. Aus mehreren Kantonen kommt der Ruf nach 
einer eigenen Aussenpolitik – auch aus Bern, von den Ultraradikalen. 
 
Im Bundesrat sitzen zu dieser Zeit local heroes aus Zürich, aus St. Gallen, aus der Waadt. 
Aber ausgerechnet Ulrich Ochsenbein, der einzige Berner, sitzt im Bundesratshaus in Bern 
in feindlichem Gebiet. In einer neu fusionierten Parteienkoalition aus Konservativen und 
Ultraradikalen verliert er, der Radikale, seine Stellung. Er ist gefangen in seinem Amt. Eine 
eigene Partei kann er als Bundesrat nicht gründen, in der kantonalen Politik spielt er keine 
Rolle mehr. 
 
Anfrage an die Auswandereragentur 
 

Im Herbst des Jahres 1854, vor den Bundesratswahlen, erkundigt sich Ulrich Ochsenbein 
bei der Auswandereragentur, wie viel eine Schifffahrt nach Amerika für eine grosse Fami-
lie kosten würde – «im Namen meines Freundes», wie er schreibt, noch ist er im Amt. Das 
Land ist von mehreren nasskalten Sommern gezeichnet, viele Menschen brauchen Sozial-
hilfe, rekordverdächtig viele wandern aus. Wirtschaftskrise in der Schweiz. Ochsenbein 
sucht eine Perspektive für seine Familie, die er bei einer Abwahl nicht mehr ernähren 
könnte. 
 
Im Dezember wird Ochsenbein, als einziger Bundesrat, nicht wiedergewählt. An seiner 
Stelle zieht Jakob Stämpfli, der grosse Rivale von den Ultraradikalen, in die Regierung ein. 
Ochsenbein ist 43 Jahre alt, er scheint am Ende. «Nach solchen Erlebnissen wurde mir die 
Politik zum grössten Ekel», schreibt er einem Freund, «gleich einem Verbrecher» habe 
man ihn hinausgeworfen. 
 
Nur einen Monat später, im Januar 1855, wird Ulrich Ochsenbein, der Kämpfer für die 
Neutralität und gegen die fremden Dienste, nach Frankreich reisen – wo man ihn zum fran-
zösischen Brigadegeneral ernennt. 
 

Er ist General in Frankreich, wird «moralisch vernich-
tet», dann erschiesst er aus Versehen seine Frau. 
 
Nachdem Ulrich Ochsenbein die Schweiz in eine neue Zeit geführt hat, als Divisionär auf 
den Schlachtfeldern des Sonderbundskriegs, als Präsident der Verfassungskommission und 
als Bundesrat auf dem politischen Parkett, bleibt ihm nichts. Seine Gegner im Kanton Bern 
bringen ihn zu Fall, er muss die Regierung verlassen. «Was war mein Lohn?», fragt sich 
Ochsenbein im Winter 1854/55. Er habe «niemals ein Zeichen der geringsten Anerkennung 
gefunden» – im Gegenteil. 
 



Er ist 43 Jahre alt, hat zusammen mit seiner Frau Emilie Margaritha acht Kinder, keine Ar-
beit mehr und keinen Lohn. Eine Pension für Altbundesräte gibt es noch nicht. Er überlegt 
sich, nach Amerika auszuwandern. Dann aber erhält er «in dieser schweren Zeit», wie Och-
senbein selbst schreibt, ein Angebot, das ihn zwar vor den Demütigungen seiner bernischen 
Gegner bewahrt, aber nur scheinbar zurück ins Leben führt. 
 
General auf Abruf 
 

Am 17. Januar 1855 unterzeichnet Kaiser Napoleon III. in Frankreich das Dekret, das aus-
gerechnet aus Ulrich Ochsenbein, dem unerbittlichen Kämpfer für die schweizerische 
Neutralität, dem Kämpfer wider die fremden Dienste, einen französischen Brigadegeneral 
macht. Um seine finanzielle Kredibilität muss er nicht mehr fürchten, dafür um seine mora-
lische Kredibilität. 
 
Er zieht nach Besançon, wo er die neugeschaffene Seconde Légion étrangère aufbauen und 
kommandieren soll. Er verdient jetzt wieder einen Lohn, aber er leidet darunter, seine Fa-
milie kaum noch zu sehen. Die Reisen sind eine Zumutung. Als seine Frau ihn einmal im 
Winter besuchen will, verliert die Pferdekutsche die Kontrolle, stürzt eine Böschung hinun-
ter, fällt auf das Dach. Der Kutscher muss Emilie Margaritha aus einem zertrümmerten 
Wagenfenster helfen. 
 

 

Die Seconde Légion hat zuerst Mühe, genügend Legionäre zu finden. Und wird dann, weil 
Frankreich den Krimkrieg gegen Russland gewinnt, nicht mehr gebraucht. Ochsenbein 
rechnet damit, dass er in Algerien einrücken muss. In Frankreich ist er nicht mehr der Prä-
sident aller Gremien, wie er es in der Schweiz war, er wartet auf Befehle. Oder sogar auf 
die Entlassung? In seinen Briefen drückt Heimweh durch: «Vielleicht kommt dereinst auch 
eine Zeit, die mir vergönnt, wieder in mein heiss geliebtes Vaterland zurückzukehren.» 
Ochsenbein bleibt Brigadegeneral auf Abruf, auch wenn es seine Seconde Légion nicht 
mehr gibt. Bis Frankreich den Krieg gegen Deutschland im Jahr 1871 verliert, erhält er 
noch einen Sold, aber er zieht bereits zurück in die Schweiz. Oberhalb von Nidau kann er 
das heruntergekommene Landgut Bellevue kaufen, zwischen «Lustwäldchen» und «Matt- 
und Ackerland», wo Ochsenbein zum Bauern wird. «Wir kühern nun drauflos», schreibt er, 
«dass es eine Freude ist.» 
 
Bellevue, eine gestörte Idylle 
 

Der Machtgigant Ochsenbein, der seinen Radius immer weiter ausgebaut hat, besinnt sich 
zurück auf die seeländische Scholle. Er interessiert sich für die Entsumpfung der Region, 
geht auf die Jagd, schreibt Broschüren. Er arbeitet hart, braucht nicht viel, geht früh zu 
Bett. Das ist die Idylle von Bellevue, die aber bald gestört wird. 
 
Nicht nur plagen Ochsenbein rheumatische Schübe, nicht nur ist er alt geworden, ist aber 
ohne Pension, nicht nur stürzt er sich noch einmal – erst noch unglücklich – in die kanto-
nale Politik: Vor Gericht wird jetzt auch noch sein Leben gewogen. Ochsenbein klagt ge-
gen Beschuldigungen und Verleumdungen seiner politischen Gegner, die ihm in den Zei-
tungen vorwerfen, ein kopfloser, feiger Freischärler gewesen zu sein, ein Hasardeur im 
Sonderbundskrieg, ein rückgratloser Überläufer nach Frankreich. Der Anwalt einer Zeitung 
sagt den Geschworenen: «Dieser Mann muss moralisch vernichtet werden.» Es ist ein poli-
tischer Prozess, Ochsenbein verliert vor Gericht, er hat keine Chance. Erst zwei Jahrhun-
derte später sollte er durch die Biografie von Rolf Holenstein und mit einem Denkmal in 
Nidau rehabilitiert werden. 
 
«Meine Zeit ist abgelaufen», schreibt Ulrich Ochsenbein in den letzten Lebensjahren in 
seine Briefe. Das Glück hat ihn verlassen. 
 
Am 13. November 1883 macht er sich frühmorgens für die Jagd bereit, als sich aus seiner 
Flinte ein Schuss löst. Seine Frau ist sofort tot. In einer engen Türe soll ein Regenschirm so 
an die Flinte gekommen sein, dass sich eine Patrone gelöst hat. Ein Delikt vermutet nie-
mand, nichts deutet darauf hin, Ochsenbein ist schwer getroffen. 
 
Sieben Jahre später, am 3. November 1890, stirbt Ulrich Ochsenbein auf seinem Landgut 
Bellevue. Er wird 78 Jahre alt, älter als die allermeisten zu dieser Zeit. Er hat mehr als ein 
Leben gelebt. 
 


